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Penelitian ini bertajuk Dimensi Ruang dalam Karya Rupa: Studi Interdisiplin Terhadap Seni Instalasi
Oksigen Jawa karya Hanafi. Penelitian dilakukan dengan menggunakan pendekatan kebudayaan dan
metode interdisiplin. Cara kerja pendekatan dan metode tersebut adalah dengan memosisikan karya
rupa (objek riset) sebagai artefak kebudayaan yang bersifat keseharian, yakni sebagai ekspresi yang
renik dan kompleks. Berdasarkan sikap ini, objek dianalisis dengan menempatkan disiplin seni rupa
dan desain sebagai basis ontologis yang didukung oleh berbagai disiliplin lain yang relevan. Dari model
kerja demikian dapat ditemukan sebentuk rumusan yang menarik, antara lain, bahwa Oksigen Jawa
adalah karya rupa multiperspektif yang dengan demikian juga menjadi multikode. Karya ini menjadi
representasi dari upaya seniman untuk merangkai kembali narasi kebudayaan dan kemanusiaan yang
sejauh ini telah terputus karena spesialisasi disiplin. Karya semacam ini tercipta dari seorang seniman
yang memiliki kesadaran tentang sejarah. Sejarah dipahami sebagai kausalitas yang dengan begitu
menjadi akar peradaban. Kehidupan manusia tidak pernah keluar dari benang merah sejarah sede-
mikian. Bonus demografidi masa depan, yang menjadi motivasi tematik penciptaan Oksigen Jawa,
hanya akan tercapai jika pembangunan manusia hari ini dilakukan dengan memperhatikan nilai-nilai
dan karakteristik masyarakat yang telah mengakar dari sejarah sebagai basis identitas.

The Dimension of Space in Work Arts
( Interdisciplinary Study Of Art Installation, Java Oxygen, a work of Hanafi)

This research is entitled The Dimension of Space in work Arts: Interdisciplinary Study Of Art Installa-
tion, Java Oxygen, a work of Hanafi. The research was conducted by using cultural approach and
interdisciplinary method. The work of the approach and the method is by positioning the art (object of
research) as a cultural artifact that is characterized by everyday life, as the microscopic and complexity
expression. Based on this stance, the object is analyzed by placing the disciplines of art and design as
an ontological basis which is supported by a variety of other relevant disciplines. From such a work can
be found a form of interesting formulation, among other things, that the Java Oxygen is a work of art
that multi-perspective, which thus also becomes multi-code. This work is the representation of the
attempt of artist to re-create the narrative of culture and humanity that have so far been disconnected
because of specialization of discipline. This kind of work is only created by an artist who has an aware-
ness of history. History is understood as a causality that becomes the root of civilization. Human life
never comes out of the essence of history. The bonus of demography in the future, that becomes the
thematic motivation of Java Oxygen creation, can only be achieved if today’s human develovement is
done by paying attention to the values and characteristics of the people that have been in their blood
from history as basic of identity.

Keywords: interdisciplinary, multi-code, aesthetics, history, narrative, and value
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PENDAHULUAN

Kesenian adalah medan pertempuran bagi para
seniman untuk mengeksplorasi olah kreatif mereka.
Dalam situasi itu, karya seni bukan wujud konkret
sebuah genre tertentu (rupa, gerak, dengar, verbal,
dan seterusnya) belaka, melainkan sebagai manifes-
tasi dari intensitas pergulatan seniman dalam medan
tadi. Itu sebabnya mengapa di dalam dunianya
sendiri seni selalu melakukan “kritik diri” bahkan
hingga tahap revolusioner. Sejarah kesenian,
dengan demikian, menjadi catatan ketegangan demi
ketegangan. Seniman sejati adalah ia yang tidak
pernah secara final mendefinisikan dirinya; ia
adalah individu yang tidak pernah selesai, tidak
pernah mencapai puncak.

Kreativitas itu sendiri, sebagaimana sejak awal
dikembangkan I. P. Pavlop dalam fisiologi dan juga
oleh banyak tokoh seperti Skinner, Rollo May, dan
Arthur Koestler (Heraty 1983: 11-14) merupakan
sebuah kondisi (conditioning creative) yang meng-
gambarkan sebuah tindakan merespons stimulus di
luar “kapasitas stimulus” itu sendiri. Dengan kata
lain, stimulus sebagai sebuah realitas disikapi
melebihi yang dibayangkan individu atau khalayak
biasa. Di situ, kreativitas bukan sebatas tindakan
yang memberikan pencerahan (insight) dan penye-
lesaian (problem solving), melainkan mampu mela-
hirkan hal-hal yang berbeda hingga batas terjauh.
Kreativitas bukan sebatas tindakan mengurai
apalagi “mengikuti” struktur, melainkan justru
melakukan rekstruturisasi.

Pada level tersebut, tindakan berkarya kreatif tidak
identik dengan produktivitas. Produktivitas bahkan
tidak jarang menjadi ancaman bagi kreativitas. Seni,
sebagai karya kreatif, tidak diposisikan sebagai
sarana untuk menjawab dan memenuhi pasar seba-
gai stimulusnya. Seni justru bisa merespons
permintaan (pasar) sedemikian dengan cara mela-
wannya. Dengan hal itu ketegangan demi ketegan-
gan berlangsung secara terus-menerus. Dalam
situasi ini, berbagai kemungkinan terjadi: seni dapat
memungkinkan sesuatu yang semula dianggap tidak
mungkin, termasuk di dalamnya terciptanya
“pasar-baru” yang sebelumnya dianggap mustahil.

Untuk menuju ke tingkat proses kreatif demikian

tentu dibutuhkan kekuatan pemahaman dan daya
refleksi yang tinggi dari senimannya. Seniman
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niscaya membutuhkan cara pandang yang multiper-
spektif terhadap realitas. Dunia tidak dilihat melalui
satu kacamata seni semata, tapi dari berbagai sudut
hingga jarak terjauh terhadap seni itu sendiri. Seni,
di situ, hanya menjadi “basis ontologis” penciptaan
yang di dalamnya termasuk aspek-aspek teknis
berkarya. Sedangkan “lapis epistemologis” seni
bersumber dari daya intelektualitas seniman yang
multiperspektif tadi. Seniman tidak tepat lagi dipo-
sisikan sebagai pembaca realitas secara “natural”
karena bakat dan kemampuan teknis mencipta,
tetapi sebagai intelektual yang membaca dan men-
ganalisis realitas secara kultural.

Arthur Danto, dalam Hauskeller (2015: 99-104),
merumuskan bahwa makna seni tergantung pada
interprestasi. Pendapat ini dikemukakan untuk
menyangkal tuduhan bahwa merujuk pada karya
Andi Warhol semua hal dapat dikatakan sebagai
seni, segalanya boleh menjadi seni. “Lampu meja
tulis saya tidak segera menjelma sebagai karya seni,
hanya karena saya menegaskan hal itu, juga tidak
jka saya misalnya seorang seniman terkenal”, tulis
Danto. Sesuatu dikatakan seni, kata Danto, jika ia
mengenai sesuatu atau ekspresi tentang sesuatu
(aboutness) dan dengan itu juga memiliki konteks.
Karya seni memiliki sifat yang membedakan dirinya
dari benda biasa, tetapi sifat itu tidak terlihat. Kerja
interpretasilah, menurutnya, yang bisa memperlihat-
kan sifat tersebut, menunjukkan relasi karya (yang
material) dengan yang terdapat di baliknya (subsrat
material).

Pendapat Danto tersebut mengirim pesan ganda.
Pertama, fokus pada interprestasi ketika memahami
seni mau tidak mau telah menidakan seniman.
Pandangan ini sejalan dengan Roland Barthes
(2010: 146-152) mengenai kematian pengarang.
Kelahiran pembaca meniscayakan matinya penga-
rang, kata Barthes. Kedua, pernyataan bahwa karya
seni merupakan ekspresi tentang sesuatu dan karena
itu tidak semua hal dapat dikatakan seni mau tidak
mau telah kembali mendudukkan seniman pada
posisi utama. Pada pendapatnya yang lain Danto
bahkan menyebutkan bahwa Brillo Boxes Warhol
dapat merevolusikan seluruh teori seni. Di situ jelas
bahwa seniman (pengarang) tidak bisa dicampakkan
sebagai sosok yang telah mati. Lagi-lagi pandangan
Danto yang paradoks tersebut juga sejalan dengan
paradoks Barthes yang menyebutkan bahwa teks
tidak pernah ditulis dalam keadaan kosong.
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Seniman (pengarang), bagaimanapun, adalah pihak
pertama yang memberi makna pada dunia sebelum
makna tersebut beranak-pinak di benak apresiator.
Dengan kata lain, konstruksi makna oleh apresiator
dimungkinkan karena pada benda (karya seni) yang
ditafsir tersebut telah terdapat makna yang dicipta-
kan seniman.

Situasi tersebut, dalam beberapa hal menyebabkan
“kewalahannya” teori di hadapan dinamika karya.
Fakta tidak terelakkan dari hal ini adalah tidak
pernah bisa didefinisikannya seni secara ajeg
sehingga bisa dijadikan acuan pemahaman bersama.
Keadaan ini kiranya tidak bisa lagi hanya ditumpu-
kan pada argumen bahwa seni memang berkarekter
demikian (sebagai konseukensi keberadaannya
dalam ranah humaniora). Lebih dari sekadar
pandangan tersebut, para teoretikus seni harus
berani berbesar hati untuk melihat seniman pada
posisi yang unggul. Apa yang jauh-jauh hari dikata-
kan E.H Gombrih bahwa sesungguhnya tidak
pernah ada seni, yang ada hanyalah para seniman
(Soegiharto, 2013:16 ) kini menunjukkan kembali
faktanya. Kini yang terjadi bukanlah kematian
pengarang, melainkan justru kematian pembaca.
Membludaknya karya yang tidak diimbangi dengan
kritik kian menunjukkan hal tersebut.

Sementara itu, wilayah eksplorasi seniman kian hari
kian meluas dan kompleks. Mix media dan new
media art dalam seni rupa tidak bisa disikapi sebatas
pencarian bentuk semata, tapi juga bisa dilihat seba-
gai pendalaman aspek-aspek tematik. Dengan hal
ini pula proses berkesenian menjadi semakin melin-
tasi batas-batas seni itu sendiri. Berkesenian (rupa)
yang semula merupakan kerja individu yang
berpusat pada seni sebagai “lembaga yang
menaungi seniman” dalam berkarya, kemudian
bergerak mendobrak “lembaga otonom” yang
disebut disiplin. Berkesenian lantas menjadi peker-
jaan interdisiplin. Sebagaimana telah disinggung di
atas, dalam konteks ini seniman hanya menjadikan
seni sebagai basis ontologis penciptaan, sedangkan
lapis epistemologinya bersumber dari berbagai
disiplin lain.

Berkarya secara interdisiplin demikian kemudian
juga Dberkembang menjadi multidisiplin. Di sini,
seniman tidak lagi menjadi satu-satunya pusat
dalam berkarya atau dalam karyanya, tetapi menjadi
bagian dari pusat-pusat yang lain. Berbagai genre
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seni lain sekaligus dengan senimannya ikut terlibat
secara langsung dalam berkarya, paling tidak pada
sebuah peristiwa pameran. Artinya, yang terjadi
bukan hanya pengintegrasian wawasan di dalam diri
seorang seniman, melainkan pelibatan secara total
disiplin lain, melalui para pelakunya pada disiplin
bersangkutan. Pendek kata, seniman melakukan
kolaborasi dengan berbagai pihak, bahkan dengan
pihak atau disiplin yang dianggap tidak berkaitan
sekalipun.

Terkait dengan hal tersebut, sosok dan karya Hanafi
bisa dikedepankan sebagai bahan kajian yang
menarik. Hanafi adalah seorang perupa yang lahir
dari kompleksitas. Secara akademik pendidikannya
memang pada bidang seni rupa (Sekolah Seni Rupa
Indonesia, Yogyakarta, 1976-1979). Namun,
pergaulannya tampak melampaui batas disiplin
tersebut. Merujuk pada curriculum vitaenya
(Hanafi, 2015: 115-125), perupa yang mendapat
Anugerah Kebudayaan dari Fakultas Ilmu Pengeta-
huan Budaya UI (2005) ini banyak terlibat dalam
berbagai kegiatan yang bersifat kolaboratif. Dunia
seni pertunjukan (teater dan tari) dan kesuasastraan
merupakan bidang yang sering ia ikuti. Tercatat,
misalnya, kolaborasi bertajuk “B/W”, Collabora-
tion With Agoes Jolly (Performance Artis)-Eko
Partitur (Violist), The Stage Ratu Plaza Jakarta
(1993), “I've to Bury the Dead Bird”, Collabora-
tion with Afrizal Malna (Poet)-Boy G SAkti
(Coreorapher)-Eko  Partitur  (Violist)-Yassin
Burhan (Celloist), Cemara Galeri, Jakarta (1998),
Labour Exhibition, collaboration with Afrizal
Malna  (Poet)-Diyanto  (painter), Indonesian
National Galerry (1999), dan Kolaborasi dengan
Penulis Nukila Amal membuat sebuah buku cerita
anak, Mirahmini, (2012). Pameran-pameran seni
rupanya, baik pameran bersama maupun tunggal,
memperlihatkan adanya keterlibatan lintas disiplin
juga. Judul-judul pameran tunggal seperti “Migrasi
Kolong Meja #I1-#3” (2013-2014), “Nyanyian
Angsa, Bandung Mengenang Rendra (2009), dan
“Tiga hari dalam Sepatu”, Bentara Budaya, Jakarta
(2005) menjadi tanda indeksikal yang merefer ke
disiplin di luar seni rupa, yakni ruang (desain,
arsitek, komoditi) dan puisi (Rendra, Sastra).
Berdasarkan fakta-fakta tersebut, dalam riset ini
penulis memilih karya Hanafi sebagai objek riset.

Akan tetapi, keterbatasan waktu di satu sisi dan
banyak/beragamnya karya Hanafi pada sisi lain
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tidak memungkinkan untuk dilakukan penelitian
pada keseluruhannya. Di sini hanya dipilih satu
karyanya yang terakhir, yakni Oksigen Jawa,
Biografi Visual Hanafi (2015). Karya ini dipamer-
kan di Galeri Soemardja selama kurang lebih satu
bulan (17 April - 17 Mei 2015). Dalam pameran ini
Hanafi kembali melibatkan beberapa disiplin lain,
yakni teater, sastra, dan performance. Genre-genre
seni yang dilibatkan tersebut bukan hanya menjadi
“penggembira” atau pelengkap dalam pembukaan
pameran, melainkan juga terlibat di dalam proses
kreatif pameran tersebut. Salah satu dari tiga orang
kurator yang mengkurasi pameran ini juga seorang
sastrawan, yakni Afrizal Malna. Dua orang yang
lain memang kurator seni rupa, yaitu Aminnudin
TH Siregar dan Agung Hujatnika Jenong.

Pelibatan beberapa disiplin di dalam pameran terse-
but menjadi kian menarik jika dihubungkan dengan
judul kecil pameran ini. Dalam perspektif semiotika
Peirce, biografi visual sebagai judul kecil karya bisa
dibaca sebagai indeks yang menunjuk pada fakta
sejarah (silsilah) bahwa karya rupa Hanafi tidak
lahir melulu dari rahim disiplin seni rupa, melainkan
dari berbagai disiplin lain. Lebih jauh, pameran ini,
juga disiplin yang terlibat di dalamnya, dapat
ditafsir sebagai sinekdoke pars prototo, yakni hanya
merupakan sebagian yang mewakili seluruhnya.
Artinya, dalam proses kreatif berkesenian secara
keseluruhan, Hanafi menjadikan berbagai disiplin
tersebut sebagai “rahim” karyanya.

Problematika itulah yang memotivasi penulis untuk
memilih karya terakhir Hanafi tersebut sebagai
objek penelitain. Selama kurang lebih satu bulan
atau sepanjang pelaksanaan pameran (persiapan,
pelaksanaan, dan penutupan) penulis melakukan
pengamatan, wawancara dengan pihak-pihak
terkait, berdiskusi, dan melakukan upaya-upaya lain
terkait dengannya. Bertolak dari hal ini dirumuskan
beberapa permasalahan sebagai Dberikut: 1)
bagaimana integrasi berbagai disiplin ilmu divisual-
isasi di dalam sebuah karya rupa?; 2) bagaimana
proses kreatif seniman dalam berkarya rupa dengan
basis berbagai disiplin ilmu?; dan 3) bagaimana
dampak karya rupa tersebut bagi para pengunjung
pameran atau apresiatornya?

PENDEKATAN DAN METODE

Berdasarkan permasalahan yang telah dirumuskan
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di atas, penelitian ini memiliki tujuan untuk mengin-
dentifikasi, mengetahui, dan memahami visualisasi
karya rupa yang diciptakan dengan basis berbagai
disiplin ilmu; proses kreatif senimannya, dan apre-
siasi penonton terhadapnya. Untuk mencapai tujuan
tersebut sudah pasti dibutuhkan pendekatan dan
metode yang tepat. Dalam penelitian ini, pendekatan
dipahami sebagai sebuah cara bagaimana objek
penelitian, dalam hal ini karya-rupa Hanafi disikapi
dan ditempatkan dalam sebuah ranah atau disiplin.
Sedangkan metode dipahami sebagai alat sekaligus
cara untuk menganalisis objek penelitian setelah
ditempatkan dalam pendekatan tadi.

Karya rupa Hanafi, sebagaimana telah disinggung
pada bagian sebelumnya, mengindikasikan adanya
tanda-tanda multidisiplin, yakni karya yang dicipta-
kan dengan cara mengintegrasikan berbagai disiplin
sekaligus melibatkan ahli dan praktisi dalam disiplin
tersebut. Karya jenis ini jelas akan tepat jika dikaji
dengan metode multidisplin pula, yakni mengerjasa-
makan beberapa peneliti dalam berbagai disiplin
untuk melakukan pengkajian. Akan tetapi, mengin-
gat kendala teknis di lapangan, antara lain tidak
mudahnya mencari peneliti untuk dapat diajak
bekerja sama dalam rentang waktu yang terbatas,
hal ini tidak penulis lakukan. Di samping itu, jika
merujuk pada definisi yang tercatat pada Oxford
Advanced Learner’s Dictionary (2010: 783) yang
terkategori secara spesifik sebagai metode adalah
interdisiplin (interdisciplinary), bukan multidsiplin.

Oleh sebab itu, dalam penelitian ini penulis memilih
metode interdisiplin. Cara kerja metode interdisiplin
tidak melibatkan berbagai peneliti dari disiplin yang
berbeda secara total sebagaimana kolaborasi yang
dilakukan Hanafi dalam penciptaan, melainkan
menjadikan satu disiplin tertentu sebagai yang
utama dan memilih berbagai disiplin lain yang
relevan sebagai pembantu. Dalam metode ini
peneliti dalam disiplin utama sekaligus harus
melakukan studi tentang hal-hal yang relevan yang
dimungkinkan terdapat dalam disiplin yang berbeda
tadi. Walhasil, metode interdisiplin bersifat eklektik
atau berupa tempelan-tempelan.

Berdasarkan pemahaman tersebut, karya-rupa
Hanafi sebagai objek penelitian mula-mula akan
dideskripsikan dan dikaji sebagai teks utama.
Dengan kata lain, titik berangkat pengkajian adalah
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karya seni tersebut sebagai objek visual. Dari titik
ini pengkajian akan meluas ke berbagai ranah di
luarnya. Hal-hal menyangkut biografi seniman dan
pandangan masyarakat apresiator juga menjadi
aspek referensial pengkajian. Lebih jauh, pengka-
jian kemudian akan merambah ranah disiplin lain
yang dianggap relevan. Titik akhir pengkajian
adalah  ditemukannya  semacam  rumusan
konseptual-metodologis sebagai hasil konstruksi
relasional aspek estetik (estetika bentuk) dan tema-
tik (estetika esensi) karya juga sisi pragmatik
masyarakat apresiator. Lebih singkat uraian metod-
ologis penelitian ini penulis sajikan dalam bentuk
bagan di bawah ini:

Konseptualisasi karya

Estetika Esensi

. Disiplin ilmu lain '
! Seniman & Publik '

S Estetika Bentuk D ———

Bagan 1: Strategi analisis metode interdisiplin.
Bagan dibuat oleh penulis.

Metode interdisiplin dengan cara kerja sedemikian
berada di dalam ranah atau disiplin kajian budaya
(cultural studies). Hal ini berarti bahwa pendekatan
yang digunakan dalam penelitian ini adalah
pendekatan kajian budaya.

Dalam perspektif kajian budaya, kebudayaan-

tempat di dalamnya hidup kesenian—adalah hal-hal
keseharian yang renik dan kompleks. Kebudayaan
adalah medan di mana nilai dan makna diproduksi,
disirkulasikan, dan dipertukarkan secara terus-
menerus. Kebudayaan bukan sesuatu yang statis,
melainkan sangat dinamis dan juga politis.
Produksi, sirkulasi, dan pertukaran makna tidak
pernah lepas dari berbagai kepentingan sekaligus
relasi yang saling bertegangan. Di situlah, kemu-
dian, kebudayaan dapat dilihat sebagai artikulasi
politik. Kebudayaan adalah juga praktik berbahasa
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yang tidak pernah netral dari tendensi-tendensi

kuasa. Barker (2004: 6) mengatakan bahwa:
“kajian budaya adalah sebuah teori yang dihasilkan
oleh para pemikir yang menganggap produksi penge
tahuan teoretis sebagai suatu praktik politis. Di sini,
pengetahuan tidak pernah dipandang sebagai feno
mena netral atau objektif, melainkan sebagai perso
alan posisionalitas, persoalan dari mana, kepada
siapa, dan dengan tujuan apa seseorang berbicara”.

Berdasarkan hal itu dan melalui metode interdisiplin
yang telah diuraikan sebelumnya, karya rupa Hanafi
akan dibaca sebagai entitas kebudayaan dengan
segala kompleksitas yang dikandungnya. Di sini,
karya Hanafi ditempatkan sebagai sumber pengeta-
huan dalam medan pertempuran makna dan nilai
tadi. Hal ini juga berarti bahwa karya tersebut
disikapi dalam posisinya yang tidak bisa dilepaskan
dari tendensi-tendensi politis hingga batas terjauh,
bahkan bisa sampai ke dalam ranah seni subversif.

KERANGKA TEORI

Bingkai atau kerangka teori dibutuhkan sebagai arah
kajian bagi penulis sekaligus petunjuk bagi pembaca
dalam upaya memahami tulisan ini dengan batasan-
batasan yang jelas, paling tidak meminimalkan
terjadinya “ketersebaran” pemahaman. Dalam
konteks penelitian kebudayaan, dalam hal ini
kesenian, kerangka pemahaman menjadi kian diper-
lukan mengingat, sebagaimana telah disinggung di
bagian awal, istilah kesenian itu sendiri tidak memi-
liki definisi yang dapat dijadikan standar acuan
bersama. Definisinya selalu bersifat operasional,
dalam arti disesuaikan dengan maksud-maksud
tertentu dan dengan demikian selalu bergantung dari
perspektif apa ia dirumuskan.

Mengingat hal itu, sebagai penelitian dalam ranah
kesenian, istilah seni pada frase karya seni, seni
rupa, seni instalasi, dan seterusnya dalam penelitian
ini sudah pasti merupakan kata kunci utama yang
harus dijelaskan (dibingkai). Pembingkaian ini tentu
juga harus relevan dengan fenomena objek yang
diteliti, dalam hal ini karya seni rupa Hanafi berta-
juk Oksigen Jawa.

Karya seni rupa Hanafi sendiri, sebagaimana telah

disinggung, merupakan karya yang memberi
indikasi pesan multiperspektif atau multidisiplin.
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Ciri ini dengan sendirinya merujuk pada fenomena
seni rupa kontemporer. Namun, perlu ditekankan di
sini bahwa yang dimaksud dengan seni rupa
kontemporer adalah seni yang berbasis pada
ideologi posmodern (posmodernisme). Penegasan
ini penting mengingat kata kontemporer sendiri
sejauh ini problematik. Secara bahasa kata kontem-
porer merujuk kepada waktu kekinian. Sifat kekin-
ian tentu saja relatif. Bagi seniman yang hidup tahun
1950-an, misalnya, karya seni yang lahir pada masa
itu bisa dikatakan sebagai karya kontemporer juga.

Sementara itu, seni rupa kontemporer dalam logika
posmodernisme adalah seni rupa yang secara umum
dapat diidentifikasi memiliki ciri-ciri yang men-
egasi keyakinan sebelumnya, yakni modernisme.
Sebagaimana diketahui, perbincangan mengenai
dua faham yang bisa dibilang bertentangan tersebut
telah berlangsung lama. Oleh sebab itu, penulis
berpikir bahwa hal tersebut tidak perlu diulang di
sini. Hal yang perlu dijelaskan adalah ciri yang
berkaitan dengan penanda yang melekat pada karya
Hanafi sebagai objek kajian dalam kaitannya
dengan faham tadi.

Ciri penting seni rupa posmodern adalah karak-
ternya yang meruntuhkan keyakinan seni sebagai
institusi yang otonom. Seni tidak lagi diblokade
dalam kecanggihan saintifiks yang membuatnya
elitis, angkuh berdiam dalam jarak dengan realitas.
Seni rupa posmodern menghapus elitisme sede-
mikian, menghapus batas-batas, dan dengan
demikian keluar dari “ilmu seni sebagai disiplin”.
Ciri lainnya, sebagaimana dikatakan Barret dalam
Saidi (2008: 21) adalah penyikapannya terhadap
masa lalu (sejarah, tradisi) yang terbuka. Masa lalu
dipinjam dan dihadirkan ke dalam masa kini.
Konsep waktu posmodern, dengan demikian, bersi-
fat anakronik, yakni menghadirkan masa lalu dan
masa kini secara bersamaan. Di dalam rentang
waktu sejarah, karya seni terus-menerus bermerta-
morfosis sehingga sebagai teks ia tidak lagi otonom,
melainkan heretonom. Di sini karya seni menjadi
konstruksi intertekstualitas yang dengan begitu
bersifat multikode, hibrid, terdiri atas berbagai
tempelan. Sebagai sebuah teks, karya seni merupa-
kan interaksi dan dialog antarteks dalam rentang
sejarah. Merujuk kepada Julia Kristeva, “...the fext
is not individual, isolated object, but rather, a
compilation of cultural textuality” (Allen, 2000:
36). Situasi ini juga menyebabkan teks memberi
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ruang bagi ambiguitas dan progresivitas tafsir.
Pemahaman atas karya seni seperti itulah, sekali
lagi, yang menjadi landasan atau kerangka teoretik
dalam analisis. Pemahaman ini jelas akan mem-
batasi pandangan dari sisi yang lain. Padahal, tentu
saja karya Hanafi sangat mungkin diposisikan dan
dikaji dari perspektif lain dan karena itu memung-
kinkan terkonstruksinya rumusan lain juga. Sebuah
teori dan metode, bagaimanapun, tidak lebih dari
lampu sorot. Ia membuat terang bagian yang
disorot, tapi sekaligus membuat gelap bagian di
belakangnya.

Kerangka pemahaman teoretik lain yang perlu dike-
mukakan adalah istilah yang kerap disebut pada
uraian sebelumnya, yakni interdisiplin yang diper-
bandingkan dengan multidisiplin. Dua istilah ini
dalam pemakaiannya sering saling bertukar,
seolah-olah keduanya memiliki pengertian yang
sama. Padahal sebenarnya berbeda. Oleh sebab itu,
perlu penjelasan yang memadai untuk menghindari
kesalahpahaman dan, terutama, ketidakdisiplinan.

Secara morfologis, baik interdisiplin maupun multi-
disiplin terdiri atas dua bentuk, yakni bentuk terikat
inter-dan multi- yang digabungkan dengan bentuk
bebas disiplin. Merujuk pada Kamus Besar Bahasa
Indonesia (2005: 438 & 761), inter berarti antara
(diantara), multi berarti banyak. Dengan demikian,
interdisiplin berarti di antara disiplin, sedangkan
multidisiplin berarti banyak disiplin. Pengertian ini
sejalan dengan istilah dalam bahasa Inggris. Di
dalam Oxford Advanced Learner’s Dictionary
(2010: 783 & ) ditulis interdisciplinary berarti
involving different areas of knowledge of study:
interdisciplinary research, an interdisciplanry
approach dan multidisciplinary berarti involving
several different subject of study: a multidisci-
plinary course.

Merujuk pada keterangan tersebut, istilah interdisip-
lin yang dipakai sebagai metode dalam penelitian ini
didefinisikan sebagai alat sekaligus cara memahami
objek penelitian dengan menempatkan satu disiplin
utama di antara disiplin-disiplin lain sebagai pem-
bantu. Dalam posisinya sebagai pembantu, peliba-
tan disiplin lain tidak secara total, tetapi hanya
dipilih bagian-bagian yang dianggap relevan. Di
dalam bagan, kerangka ini dapat dilihat sebagai
berikut:
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Keterangan:

D =disiplin

DU = disiplin utama

DN = disiplin selanjutnya

Kotak-kotak (jaring) menunjuk-
kan bahwa semua disiplin saling
berhubungan.

Garis kea rah DU menunjukkan
relevansi/hubungan signifikan
dengan DU.

Bagan 2 : Model interdisiplin, dibuat oleh penulis

Model interdisiplin tersebut menemukan tempatnya

di dalam kajian budaya. Barker (2005: 45) meru-

muskan kajian budaya sebagai berikut:
“kajian budaya adalah bidang yang majemuk, berisi
berbagai perspektif yang saling bersaing yang, mela
lui produksi teorei, berusaha mengintervensi politik
kebudayaan. Kajian budaya mempelajari kebudayaan
sebagai praktik pemaknaan dalam konteks kekuasaan
sosial. Ia mengambilnya dari banyak teori, termasuk
marxisme, strukturalisme, pascastrukturalisme, dan
feminism. Dengan metode yang eklektis kajian budaya
menegaskan posisionalitas semua pengetahuan,
termasuk dirinya sendiri, yang berputar di sekitar
ide-ide kunci seperti budaya, praktik pemaknaan,
representasi, wacana, kekuasaan, artikulasi, teks,
pembaca, dan konsumsi.”

Di samping itu, Barker juga menyebut beberapa
teori yang menurutnya paling banyak digunakan di
dalam kajian budaya, yang dibagi ke dalam tiga
ranah, yakni etnografi, pendekatan tekstual, dan
serangkaian teori resepsi. Namun, di dalam peneli-
tian ini tidak semua pendekatan dan teori tersebut
digunakan. Penulis hanya memilih ranah kajian
tekstual yang melingkupi teori semiotika, dalam hal
ini semiotika Peirce, teori tentang ruang dari
Edward T. Hall, narasi dari Genette-Gerard dan Paul
Ricoeur, ketaksadaran individu dan kolektif dari
Sigmund Freud dan Carl Gustaf Jung, serta intertek-
stualitas dari Julia Kristeva. Akan tetapi, mengingat

keterbatasan ruang, di sini penulis tidak melakukan
elaborasi atas teori-teori tersebut. Penulis akan
merujuknya langsung atau mengutifnya (langsung
ataupun tidak) secara aplikatif dalam analisis seba-
tas yang diperlukan dari teori-teori itu.

STRUKTUR FAKTUAL KARYA RUPA
HANAFI

Oksigen Jawa, Biografi Visual Hanafi adalah
sebuah seni instalasi. Galeri Soemardja Fakultas
Seni Rupa Institut Teknologi Bandung, tempat
karya ini dipamerkan, merupakan bagian dari karya
itu sendiri. Dengan kata lain, galeri bukan sebagai
tempat pameran, melainkan sebagai karya, dalam
hal ini sebagai rumah “biografis” seorang Hanafi:
mulai ia dilahirkan sampai menemukan dirinya
sebagai seniman.

Dalam kerangka itu, di bagian depan-galeri Hanafi
membuat semacam teras atau tepatnya tepas rumah
panggung, dari kayu. Bagian ini, dalam prosesi
pameran, memang digunakan untuk pertunjukan
teater dan performance, tapi sebenarnya ia berfungsi
lebih dari sekedar panggung sedemikian. Dilihat
dalam relasinya dengan apa yang ditampilkan di
dalam galeri, tempat ini sebenarnya merupakan
bagian yang tidak bisa dipisahkan. la adalah bagian
luar (eksterior) rumah. Ruang depan yang dipilih
untuk dihadirkan, selain sebagai respons Hanafi
terhadap situasi di Galeri Soemardja, juga tampak
sebagai sinekdoke pars prototo, sebagian yang
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mewakili seluruh bagian luar rumah. Para pengun-
jung yang ingin memasuki galeri harus melalui
bagian depan tersebut. Pengunjung pameran tidak
lain adalah tamu Hanafi di rumahnya. Perhatikan
gambar di bawah ini, yang menunjukkan bagaimana
pengunjung memasuki galeri, memasuki rumah
Hanafi.

Gambar 1: Bagian luar galeri, merupakan representasi visual
dari “amben” atau balai-balai (tepas) di bagian depan rumah.
Dalam pameran, tempat ini digunakan juga sebagai panggung
pertunjukan
Foto: Dian Arumningtyas, Cupulado blogspot.com

Setelah melewati pintu depan rumah tersebut,
pengunjung segera memasuki lorong berliku-
seperti labirin—yang menuju ke ruang tengah. Di
kiri kanan lorong terdapat sekat-sekat tertutup
semacam kamar dalam rumah, dan tampaknya ia
memang dimaksudkan demikian. Di salah satu
kamar terdapat mesin jahit. Melalui jendela kecil,
penonton bisa mengintip wujud mesin jahit tersebut,
sebuah mesin jahit tua berwarna hitam.

Gambar 2: Lorong (menyerupai labirin) untuk masuk ke
bagian dalam (ruang tengah).
Foto: Taufik Darwis
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Gambar 3: Pengunjung di lorong menuju ruang tengah
Foto: Dokumentasi Hanafi

Keluar dari lorong berliku, penonton akan tiba di
ruang tengah. Sebuah ranjang putih keabu-abuan
dengan setumpuk batu bata, setumpuk peniti di
lantai, dan setumpuk beras di atas sekop (alat
pengangkut tanah atau brangkal) adalah objek-objek
yang dihadirkan di ruang tersebut. Sementara pada
tiga dinding galeri (rumah) dipajang beberapa
lukisan. Sejumlah lukisan dibuat seolah rusak di
bagian ujungnya, lukisan lain berbentuk bulat
ditempel berjejer seolah peralatan dapur yang digan-
tung. Sementara itu, pada satu dinding yang lain
ditulis rangkaian teks puitik berjudul “Ruang
Tunggu Dr.Yap”. Suasana seluruh ruangan terasa
sunyi, sesekali hanya terdengar suara mesin jahit di
bawah cahaya yang redup.

Gambar 4: Ruang tengah/belakang, setelah memasuki lorong
Foto: Dokumentasi penulis
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Gambar 5 : Pengunjung di ruang tengah
Foto: Dokumentasi Hanafi

Demikian “struktur tekstual” karya yang dapat
dideskripsikan. Tidak banyak objek yang dipamer-
kan. Hanafi memang hanya menghadirkan satu
instalasi saja, yakni karya dengan tajuk Oksigen
Jawa, yang diberi keterangan sebagai biografi
visual dari kesenimannya. Karena hanya satu karya,
semua objek visual yang dipamerkan tentu merupa-
kan elemen yang saling berhubungan, sebagai
bagian dari struktur teks secara keseluruhan. Secara
keseluruhan, karya yang dipamerkan Hanafi, sekali
lagi, adalah representasi dari “rumahnya sendiri”,
rumah yang melahirkan karya-karya visualnya,
rumah biografis.

DIMENSI RUANG DAN YANG BERDIAM DI
DALAM RUMAH

Bagian yang dicetak miring pada judul subab ini
diadaftasi dari judul sajak Afrizal Malna, “Yang
Berdiam dalam Mikrofon”. Terdapat dua hal
menarik yang menyebabkan pengadaftasian ini
dilakukan. Pertama, Afrizal adalah salah seorang
kurator pameran ini. Padahal, profesi keseharian
Afrizal sebenarnya bukan kurator, melainkan
penyair. Tapi, justru karena itu pemilihan dirinya
menjadi kurator oleh Hanafi menjadi menarik.
Paling tidak, di situ tampak penyikapan yang
berbeda terhadap sebuah pameran karya rupa.
Kedua, Hanafi juga menulis pragmen-pragmen
bernuansa puisi. Dan jika diperhatikan, gaya menu-
lis Hanafi bisa dikatakan mirip dengan gaya Afrizal.
Namun, dalam konteks ini tidak penting siapa mem-
pengaruhi siapa. Hal yang perlu dicatat adalah
mekanisme Hanafi menyikapi realitas bisa diband-
ingkan dengan cara Afrizal melakukan hal yang
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sama melalui genre yang berbeda.

Jika melalui “Yang Berdiam dalam Mikrofon”
Afrizal “membayangkan” mikrofon sebagai
“rumah” tempat seseorang berdiam di dalamnya,
melalui Oksigen Jawa Hanafi menjadikan “rumah”
sebagai mikrofonnya. Hanafi sendiri berada di
dalam “rumah” itu sebab Oksigen Jawa adalah situs
biografisnya (biografi visual). Secara tekstual, seba-
gaimana tergambar dalam deskripsi di bagian sebel-
umnya, Oksigen Jawa adalah karya yang sarat
dengan dimensi ruang. Selanjutnya, jika sebagai
penyair Afrizal bersuara dalam bahasa verbal, tentu
dengan tingkat puitikanya yang sepesifik, Hanafi
bersuara melalui bahasa visual yang sudah pasti
“diam”. Suara Afrizal sebagai penyair mengalir
keluar, suara Hanafi merasuk ke dalam, ke balik
bilik rumahnya. Hanafi bukan seniman yang suka
berbicara panjang lebar secara verbal. Dalam pem-
bukaan pameran, misalnya, ia hanya berbicara
kurang dari tiga menit. Sebab hal ini pula kiranya
Hanafi mengundang Afrizal, para pelaku teater, dan
aktor performance membangun rumahnya (karya)
sehingga rumah tersebut menjadi “rumah multidisi-
plin”. Ia menjadikan berbagai disiplin tersebut seba-
gai mikorofon-mikrofon lain yang mensirkulasikan
“suara dirinya”.

Pengubahan galeri menjadi karya (bagian dari
rumah) sebagaimana telah dideskripsikan juga bisa
dibaca dalam konteks upaya Hanafi sedemikian.
Hanafi membetot galeri dari posisi konvesionalnya
dus dari wacana yang mengkerangkengnya. Galeri
sebagai tempat men-disp/ay diubah menjadi “yang
didisplay”. Dalam perspektif semiotika Peirce
(Short, 2007:2014), Hanafi mengubah galeri seba-
gai indeks (tanda yang menunjuk tempat pameran)
menjadi ikon (tanda yang mirip rumah). Jika
faktanya galeri juga tidak lebih sebagai tempat
untuk menjual (transaksi karya), Hanafi bisa jadi
sedang menjual galeri, tentu bukan dalam penger-
tian fisik-material, melainkan pada lingkup gagasan.
Hanafi seolah sedang ingin menempatkan galeri
sebagai ruang biografis, rumah tempat lahir dan
dibesarkannya karya dan wacana visual. Apakah
Hanafi sedang melakukan pemberontakan atau
setidaknya mengirim sinyal resistensi atas yang
terjadi di pasar. Tafsir sedemikian bisa saja
dikedepankan.
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Ketika galeri telah diubah menjadi karya (rumah) itu
sendiri, instalasi bukan sekedar menjadi seni yang
merespons ruang, melainkan menciptakan kembali
atau menghidupkan ruang dalam totalitas. Situasi ini
menyebabkan bahwa masuk ke dalam galeri bukan
masuk untuk menonton karya instalasi yang sedang
dipamerkan, melainkan masuk ke dalam ruang seni
instalasi itu sendiri. Masuk ke Galeri Soemardja
pada saat pameran Oksigen Jawa adalah masuk ke
dalam “rumah biografis” perupa Hanafi, ruang di
mana silsilah karya visualnya dilahirkan.

Tentu rumah biografis tersebut adalah rumah
imajiner. Atau, lebih tepat, penulis menyebutnya
sebagai “miniatur simbolik” rumah di mana Hanafi
mengawali karirnya sebagai perupa. Apa yang
terdapat dan terjadi di rumah itu kemudian juga
menjadi “basis ontologis” penciptaan karya sepan-
jang hayatnya sebagai seniman. Merujuk kepada
Carl Gustave Jung (1990:4), karya-karya Hanafi
adalah “arketif”, representasi pengalaman biografis
dirinya yang berkelindan dan terepresi bersama
dengan “biografi sosialnya”, personal unconscious
sekaligus collective unconscious. Beranalogi pada
Philo Judaeus tentang “reference to the Imago Dei
(God-image) yang menyebutkan bahwa manusia
tidak memiliki model tentang sesuatu secara lang-
sung di dalam dirinya, melainkan selalu merupakan
hal yang datang dari luar dirinya di mana Tuhan
disebut sebagai archetypal-light, Jung menyebut
karya seni sebagai “khas pengalaman”, sebagai
arketif.

Di dalam konteks tersebut, objek-objek yang hadir
saling berelasi di ruang interior galeri menjadi
semacam narasi simbolik (Saidi, 2008: 226-228)
masa lalu Hanafi. Dalam perspektif semiotika
Peirce, tempat tidur yang menyerupai ranjang
pasien (orang sakit) adalah indeks yang menunjuk
pada tempat kelahiran atau praktik medis, mesin
jahit adalah indeks yang mewakili ibu, peniti men-
jadi tanda simbolik dari mitos masyarakat tradis-
ional Jawa (properti yang bukan sekedar berfungsi
menyambungkan atau mengunci, tapi penolak bala
bagi ibu hamil). Demikian objek-objek itu memiliki
muatan pesannya masing-masing di satu sisi dan
pada sisi lain relasinya menjadi kode (sistem tanda)
yang mengkonstruksi makna tentang ruang dan
waktu masa lalu Hanafi, seorang perupa dengan
basis kebudayaan Jawa.
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Peletakan objek-objek tersebut dalam hubungannya
dengan ruang juga menarik ditelisik. Edward
T.Hall, dalam bukunya, The Hidden Dimension
(1990: 113-130) menyebut ruang dan penempatan
benda-benda di dalamnya memiliki dimensi makna
dan nilai tertentu. Hall bahkan membuat kategori-
sasi jarak benda-benda juga manusia di dalam
ruang, antara lain jarak intim (intimate distance),
jarak personal (personal distance), jarak sosial
(social distance), dan jarak publik (public distance).
Hall menyebut ruang sebagai sesuatu yang bersifat
dinamis.

Merujuk pada teori tersebut, penempatan objek
mesin jahit, ranjang, dan peniti membutuhkan anali-
sis lebih lanjut. Jika mengacu pada kelumrahan,
objek-objek itu tidak lagi menempati posisi ruang
yang semestinya. Mesin jahit, misalnya, umumnya
tidak pernah diletakkan terpisah sendiri di ruang
privat (kamar), melainkan di ruang publik rumah
(ruang tengah atau bahkan sering ruang depan).
Bagaimanapun, umumnya ibu tidak pernah menjahit
di tempat tersembunyi. Jika menjahit merupakan
sebuah profesi (tukang jahit), mesin jahit sejatinya
juga diletakkan di ruang yang mudah diakses oleh
publik dari luar rumah. Dengan demikian, mesin
jahit yang diletakkan di ruang sempit tanpa pintu
dengan sendirinya merupakan mesin jahit semiotik,
mesin jahit yang kepadanya telah diberikan muatan
makna tertentu. Hanafi, di situ, seolah sedang ingin
menyampaikan  pesan tentang dunia  ibu
(perempuan) yang sunyi, bahkan terpenjara. Dan ini
bisa jadi merupakan dunia ibu yang dilihat
(ditafsirkan) oleh seorang Hanafi kini, yakni Hanafi
yang sudah menjadi seniman juga intelektual.
Dengan demikian, Ibu dan dunianya menjadi
sumber inspirasi. Ibu yang hadir dari masa lalu, ibu
sebagai silsilah kesenimanan, ibu biografi visual,
bukan lagi “biografi biologis”.

Pemberian makna sedemikian juga bisa ditemukan
pada bagaimana dan di mana peniti diletakkan.
“Peniti adalah benda yang menyambungkan”,
demikian kata Hanafi dalam percakapan dengan
penulis. Hal ini berarti bahwa di mata Hanafi, peniti
merupakan benda istimewa. Paling tidak, baginya
peniti memiliki makna melampaui fungsi fisiknya.
Peniti adalah sebuah pesan semiotik, yakni tentang
hubungan-hubungan, sesuatu yang merekatkan,
bahkan mengunci dalam kedekatan. Merujuk kem-
bali kepada Hall, peniti adalah media yang
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mendekatkan jarak dalam ruang, menandai keinti-
man.

Pertanyaannya, mengapa Hanafi justru meletakkan
benda istimewa itu di lantai, ditumpuk dalam jumlah
yang banyak. Secara semiotis, setidaknya terdapat
dua tafsir yang mungkin. Pertama, faktanya, dalam
kehidupan sehari-hari peniti bukanlah benda yang
dihargai. Peniti dicari hanya jika ia dibutuhkan.
Peniti tidak pernah diletakkan di tempat istimewa.
Peniti nyaris selalu dicampakkan sebelum dicari
untuk difungsikan. Dengan demikian, peletakkan-
nya di lantai mengirim pesan penegasan fakta itu.
Hanafi, di situ, sedang membongkar ‘“biografi
sosial”, tentang sikap kita terhadap benda-benda,
terhadap realitas, dan lebih jauh terhadap dunia.
Kedua, beranjak dari lapis isi, peletakan benda yang
membongkar biografi sosial tersebut pada lapis
berikutnya mengirim pesan bahwa hubungan-
hubungan keintiman, persaudaraan, dan sejenisnya
telah hilang dalam keluarga, juga kemudian dalam
kehidupan masyarakat yang lebih luas.

Objek lainnya adalah ranjang putih keabu-abuan
yang di bagian sebelumnya telah penulis tafsir seba-
gai ranjang tempat pasien (orang sakit, ibu yang
melahirkan, dan lain-lain) atau ranjang yang biasa
dipakai di rumah sakit. Tafsir ini dipertegas dengan
pragmen yang ditulis di dinding galeri dengan judul
“Ruang Tunggu dr. Yap”. Pertanyaannya, mengapa
ranjang rumah sakit itu diletakkan di ruang tengah
rumah? Di sini ditemukan semacam “diskontinui-
tas” atau disorder. Ranjang ini tampak keluar dari
relasi struktur yang dibangun oleh elemen-elemen
lain di ruangan tersebut. Dengan demikian, kehad-
iran sekaligus peletakkannya di situ menjadi tanda
enigmatik atau teka-teki.

Setidaknya terdapat dua hal juga yang bisa ditafsir-
kan dari tanda tersebut. Pertama, merujuk kepada
psikoanalisisis Freud, tanda tersebut bisa dibaca
sebagai cermin bawah sadar Hanafi tentang peris-
tiwa kelahiran dan/atau yang berhubungan dengan
“ke-sakitan”. Dalam keterangannya kepada penulis,
Hanafi tidak dilahirkan di rumah sakit, tetapi di
rumah orang tuanya. Sebagai keluarga dengan
ekonomi pas-pasan ditambah dengan situasi sosial
saat itu (1960), orang tua Hanafi tidak mampu mem-
bayar biaya melahirkan di rumah sakit. Hanafi kecil
kemudian menjadi anak yang sering sakit. Dari sini
bisa ditelusuri “jejak psikologis” yang bisa menun
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tun kita untuk memahami kehadiran ranjang terse-
but. Fakta historis lain, sekian tahun kemudian
Ibunda Hanafi terpaksa masuk rumah sakit karena
harus operasi mata. “Mata tentu memiliki hubungan
dengan menjahit sebab menjahit membutuhkan
ketajaman penglihatan, seperti harus mampu meli-
hat lubang jarum dan memasukkan benang ke
dalamnya”, demikian kurang lebih keterangan
Hanafi. Maka kian tampak di situ betapa ranjang
rumah sakit menjadi “artefak psikologis” yang
sangat penting dalam sejarah kehidupan Hanafi. Itu
sebabnya mengapa ia dihadirkan di ruang pribadi
(rumah visual). Dalam perspektif psikoanalisis,
munculnya pengalaman tertentu yang lama terepresi
di alam tak sadar bisa jadi melahirkan kebanor-
malan teks atau wujud visual, seperti peristiwa yang
terjadi dalam mimpi. /mage atau citra dalam mimpi
adalah citra yang disorder, citra yang menumpuk.

Kedua, berkaitan dengan judul kecil pameran ini,
biografi visual, selain aspek yang berhubungan
dengan psikologi tadi, ranjang dihadirkan di ruang
tersebut sebagai indeks untuk menunjuk pada
asosiasi kelahiran (biografi). Di sini, ranjang men-
jadi hanya berposisi sebagai elemen teks. Penghad-
irannya diperuntukkan untuk mendukung aspek
tematik. Dengan demikian, relasinya dengan objek
lain di ruang tersebut menjadi relasi simbolik, tidak
bersifat psikologis. Dalam narasi simbolik, setiap
elemen cerita memang tidak selalu harus memban-
gun relasi secara ketat dari segi fisik. Logika narasi
visual berbeda dengan narasi verbal (prosa). Elemen
visual dapat hadir bertumpuk untuk mengkonstruksi
kisah. Narasi bahkan bisa terbentuk tanpa kehadiran
lengkap seluruh elemen cerita sebagaimana dalam
teks sastra (Saidi, 2008: 226).

Lepas dari dua kemungkinan tafsir di atas, hal yang
menarik adalah ranjang pasien itu tidak diletakkan
di ruang privat (kamar), melainkan di ruang publik
rumah (ruang tengah). Padahal, lumrahnya ibu yang
melahirkan, misalnya, tidak di ruang publik rumabh,
baik melahirkan di rumah maupun di rumah sakit.
Pada rumah tangga tradisional, peristiwa kelahiran
bahkan sering merupakan “peristiwa perempuan’
saja. Ketika istri sedang melahirkan, sang suami
hanya boleh menunggu di balik pintu. Dalam kisah-
kisah horor dukun beranak, suami yang tidak boleh
menyaksikan istrinya melahirkan sering bernasib
malang sebab si anak dibawa oleh dukun beranak
yang ternyata makhluk jahat (hantu). Sementara itu,
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melahirkan di rumah sakit pun dilakukan di ruang
bedah. Hanya anggota keluarga tertentu (suami) saja
yang boleh menyaksikan. Pun demikian peristiwa
operasi penyakit tertentu di rumah sakit, selalu
dilakukan di ruang tertutup.

Walhasil, peletakakan ranjang pasien di ruang
tengah tersebut mengirim pesan yang kontradiktif.
Hanafi menjadikan“yang privat” menjadi “yang
publik”. Dihubungkan secara spesifik dengan peris-
tiwa kelahiran anak, kontradiksi tersebut dapat
ditemukan logikanya. Peristiwa melahirkan anak
sejatinya memang menjadi masalah publik, masalah
sosial. Lahirnya seorang anak ke dunia, menjadi
warga sebuah bangsa, dan menetap di sebuah negara
jelas menjadi persoalan peradaban. Hal ini, hemat
penulis, berkaitan erat dengan gagasan dasar pam-
eran ini yang diawali dengan kegelisahan tentang
demografi di Indonesia. Bonus demografi,
bagaimanapun, dimulai dari ranjang tempat mela-
hirkan. Dan Hanafi tidak serta-merta menyikapi
bonus dengan suka cita. Alih-alih bahagia, dalam
pengantar pamerannya, Hanafi menulis:
“Berita koran pagi jatuh dari atas meja. Aku memun
gut Jawa dengan pertambahan penduduk yang mem
bengkak. Orang-orang berhimpitan dalam ruang hidup
yang semakin sempit, lapangan pekerjaan tidak ada,
kekurangan pangan terjadi di mana-mana. Kondisi
seperti itu akan membuat manusia dimesinkan. Aku
ingin membantah berita yang dibaca Dinda. Apa
artinya 70% usia produktif manusia jika mereka
menjadi mesin. Kengerian dan getaran keprihatinan
masuk ke dalam tubuhku begitu saja”
(Hanafi, 2015: 8).

NARASI OBJEK DALAM RUANG DI HADA-
PAN PENJARA DISIPLIN
Pemilihan dan penempatan objek-objek dalam
ruang seperti telah dijelaskan, sekali lagi, menun-
jukkan pemberian makna yang telah dilakukan
Hanafi sebagai senimannya. Dengan kata lain,
Hanafi telah melakukan tafsir terhadap objek-objek
dan penempatannya di ruang tersebut sehingga ia
memiliki muatan ideologis. Terhadap objek-objek
yang dihadirkan dari masa lalunya itu, Hanafi mem-
berikan nilai baru, menggunakannya untuk meng-
kritisi situasi hari ini, dan memanfaatkannya untuk
membidik masa depan. Dengan demikian, Hanafi
menciptakan semacam metabahasa, sebuah citra
berlapis atas objek-objek. Di situ objek-objek tidak
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hanya hadir dengan muatan makna tertentu, tetapi
juga demi kepentingan tertentu, antara lain untuk
menyampaikan kritik tadi.

Dari situlah kemudian tersusun narasi atas ruang
dan waktu di mana objek-objek tadi hadir sebagai
sejarah visual. Narasi, mula-mula, sebagaimana
dikatakan Genette (1980:25) memang adalah rang-
kaian peristiwa yang bukan hanya terbatas pada teks
fiksi. Menurutnya, narrative refer to the succession
of events, real or fictitious, that are the subjects of
this discourse, and to their several relations of
linking, opposition, repetition, etc. Peristiwa demi
peristiwa yang tersusun sebagai narasi datang dari
masa lalu, melampaui masa kini, dan menuju masa
depan. Paul Ricoeur (1983:57) mengatakan bahwa
aktivitas manusia adalah peristiwa narasi yang
diartikulasikan melalui tanda, hukum, dan norma-

norma yang merentang di dalam ruang dan waktu.
Dengan demikian, narasi tidak pernah merupakan
sebuah penggalan, tetapi terus-menerus berada
dalam ketersambungan. Oleh sebab itu, Lyotard
(2004: 53) menyebut narasi sebagai inti pengeta-
huan, dan dengan demikian berarti kehidupan itu
sendiri

Dalam perspektif narasi seperti itu, instalasi Oksi-
gen Jawa mendapatkan tempatnya. Oksigen Jawa
bertolak dari kegelisahan Hanafi mengenai situasi
hari ini, yang dengan itu ia mengimajinasikan masa
depan. Seperti dikutip di atas, Hanafi gelisah meli-
hat persoalan kependudukan (demografi). Dan hal
ini merupakan refleksi dari pemahaman atas masa
lalu, masa kini, dan masa depan. Ketika istrinya
membacakan sebuah berita dari sebuah surat kabar
tentang bonus demografi di masa depan, Hanafi
justru mengingat masa lalu. Baginya informasi
seperti bonus demografi hanyalah pragmen-
pragmen peristiwa yang berserakan, yang sering
juga digeletakkan dengan sengaja, ditinggalkan
begitu saja.
“Tanganku mendengarkan dengan sabar. Aku juga
teringat kampung halamanku di Purworejo.
Tanganku tidak berhenti mencorat-coret kertas,
serupa sket, lalu kata-kata bermunculan. Bila
tanganku sedang bekerja, ia bekerja dengan apa saja.
Aku sering memungut remahan apapun dari atas
meja. Aku sering menemukan potongan-potongan
percakapan yang terjadi di atas meja. Kadang poton
gan itu sengaja dijatuhkan oleh pemi
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liknya. Seperti berita demografi itu” (Hanafi,
2015: 7-8).

Solusi Hanafi untuk menghadapi persoalan masa
kini dan masa depan adalah kembali ke masa lalu. Ia
melihat dan menghadirkan kembali sejarah dirinya,
sejarah bagaimana karya dan imaji visualnya dicip-
takan. Di situ, sejarah dirinya menjadi sejarah sosial
juga sebab faktanya Hanafi adalah makhluk sosial,
yang saling berpengaruh dengan yang lain, yang
tidak pernah bisa hidup sendiri. Karena solusi seni
sedemikian, judul pameran ini sekilas tampak saling
berlawanan. Judul besarnya, Oksigen Jawa, berbi-
cara masa kini dan mengandaikan masa depan,
sementara judul kecilnya, biografi visual, merujuk
ke masa lalu. Tapi, justru di situlah letak nilai
ideologisnya. Kehidupan manusia, dalam hal ini
spesifik manusia Indonesia sebagai sebuah bangsa,
sejatinya disikapi sebagai kesatuan naratif. Perso-
alan kebangsaan Indonesia hari ini muncul antara
lain karena keterputusan narasi. Indonesia dibangun
tanpa visi yang jauh menjangkau masa depan sebab
gagal memahami masa lalu. Indonesia menjadi
bangsa yang ahistoris, yang tidak memiliki kebera-
nian untuk mempelajari diri sendiri. Terjadi diskon-
tinuitas narasi kebangsaan. Kita nyaris selalu berada
dalam akibat tanpa pernah memiliki keberanian
untuk memahami sebab. Kita juga membayangkan
masa depan seolah-olah sebagai sesuatu yang meng-
gantung, yang tidak menapak pada masa kini. Kita
membayangkan bonus demografi tanpa mau melihat
realitas faktual hari ini. Padahal, seperti dikatakan
Hanafi dalam percakapan dengan penulis, sejarah
adalah sebuah kausalitas.

Di samping mengakibatkan ketiadaan visi, keterpu-
tusan narasi juga telah menyebabkan manusia
terkotak-kotak di dalam kepentingannya sendiri-
sendiri. Modernisme, misalnya, selain telah memu-
tuskan kita dari sejarah (tradisi), juga dengan jitu
mengajarkan “self determination”, menjadikan diri
sebagai pusat yang seolah-olah lepas dari kontek-
snya. Diri sebagai pusat sedemikian diajarkan di
lembaga pendidikan. Pendidikan kita, sebagaimana
dengan jelas bisa dideteksi, cenderung mengarah ke
dalam, kepada kepentingan diri sendiri. Pendidikan
nyaris mengarahkan peserta didik menjadi asosial.
Pembentukan diri seperti ini secara akademis
didasarkan pada spesialisasi disiplin ilmu yang
ketat. Di dalam disiplin tersebut individu “dipen-
jara”, karakter individu tidak lagi bulat, melainkan
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pipih mengikuti karakter disiplinnya.

Oksigen Jawa Hanafi menerobos batas disiplin
tersebut. la mencoba menyambungkan kembali
pecahan-pecahan narasi yang telah terputus. Setum-
puk peniti yang diletakkan di lantai menjadi
penanda bagi upaya ini. Peniti, sebagaimana telah
ditafsirkan sebelumnya, adalah objek yang memiliki
karakter sebagai “yang menghubungkan”. Di situ,
“mesin jahit biografis”, objek yang menghubungkan
Hanafi dengan ibu kandungnya, dapat juga dibaca
sebagai indeks yang menunjuk pada upaya yang
sama: Hanafi sedang menjahit kembali narasi.
Karya Hanafi menjadi tenunan (zextile) bagi berba-
gai teks yang telah dibersihkan dari konteks melalui
pengkotak-kotakan disiplin. Merujuk kepada Julia
Kristeva, Oksigen Jawa adalah maniverstasi dari
karya interstektual.

Dari sisi bentuk, sebagaimana juga telah disinggung
di awal tulisan ini, Hanafi menenun antara lain
disiplin sastra, teater, tari (performance), desain, dan
seni rupa itu sendiri. Dalam konteks tempat karya
ini dipamerkan, yakni Fakultas Seni Rupa dan
Desain ITB, karya ini menjadi sebuah kritik yang
telak bagi institusi bersangkutan. Dibaca dengan
perspektif proxemics Hall seperti telah dilakukan
sebelumnya, Oksigen Jawa sebenarnya adalah karya
desain juga, tepatnya seni rupa dalam desain atau
desain dalam seni rupa. Bergerak dari bentuknya
yang menjadikan galeri sebagai karya, baik interior
maupun eksteriornya, Oksigen Jawa adalah repre-
sentasi dari makna seni rupa dan desain. Hal ini
menjadi kritik sebab sejauh pengamatan penulis,
dua disiplin ini kini tampak telah terpisah satu sama
lain. Sekitar 15 orang mahasiswa magister desain
yang penulis beri tugas untuk memberi catatan atas
pameran ini tidak satu pun yang berbicara dengan
bertolak dari perspektif desainnya. Seni rupa
tampak disikapi sebagai disiplin yang tidak bersen-
tuhan dengannya.

Di masyarakat, sejauh ini terspesialisasinya individu
di dalam disiplin memang merupakan sebuah
kelumrahan. Spesialisasi diyakini sebagai kenis-
cayaan ilmiah yang menuntut segala hal dikaji
secara sistematis dan fokus dalam batasan-batasan
yang ketat. Lebih jauh, pada tataran praktik, spesial-
isasi diyakini masyarakat sebagai basis dari profesi.
Situasi inilah yang tampaknya menjadikan seni rupa
kontemporer (posmodern) menemukan kontradik
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sinya. Seni rupa kontemporer yang notabene dicip-
takan untuk menerobos batas disiplin, mengembali-
kan fungsi seni ke tengah-tengah masyarakat yang
kompleks dan renik, dan dengan begitu meruntuh-
kan konstruksi modernisme yang steril dari realitas,
justru malah menjadi ekslusif.

Fakta itu juga tampak pada penyikapan terhadap
karya Hanafi. Secara umum para pengunjung
menyikapi karya tersebut layaknya karya konven-
sional. Mereka masuk ke galeri untuk menonton
karya yang dalam keyakinannya di-display di dalam
galeri. Oleh sebab itu, nyaris seluruh pengunjung
yang memasuki galeri mengalihkan pandangannya
ke arah karya yang ditempel di dinding, layaknya
menonton pameran karya dua dimensi. Mereka
tidak menyadari bahwa masuk ke dalam galeri
berarti masuk ke dalam karya itu sendiri. Sejumlah
pengunjung yang diwawancarai juga tidak mema-
hami “pesan dan makna muatan” objek-objek yang
direlasikan di dalam galeri tersebut. Sebagian
pengunjung lain memilih berfoto bersama Menteri
Pendidikan dan Kebudayaan, Anies Baswedan,
yang membuka pameran tersebut. Mereka berfoto
dengan latar belakang dinding tempat beberapa
lukisan dipajang, seolah-olah berfoto di bawah
karya lukisan pada umumnya. Padahal, jika mau
berfoto dengan latar belakang karya Hanafi yang
utuh seharusnya mereka melakukannya di luar
galeri. “Kalau mau menonton karya saya, orang
harus berdiri di luar galeri”, demikian keterangan
Hanafi dalam wawancara singkat melalui telepon
dengan penulis.

PENUTUP
Sesuai dengan permasalahan yang telah dirumuskan
pada bagian awal, melalui analisis di atas dapat
ditarik beberapa kesimpulan sebagai berikut.

Pertama, Oksigen Jawa adalah sebuah karya rupa
eklektik, yakni karya yang memadukan berbagai
disiplin sehingga membentuk konfigurasi rupa yang
multikode. Dengan menggunakan semiotika Peirce
ditemukan bagaimana tanda-tanda dari berbagai
disiplin tersebut saling berelasi sekaligus bertegan-
gan. Fakta tekstual (visual) tersebut tidak hanya
menggiring publik untuk merumuskan pesan dan
makna deskriptif yang dikandungnya, tetapi juga
menstimulasi untuk melakukan kritik normatif,
khususnya terhadap dunia ilmu pengetahuann
(disiplin) yang sejauh ini telah menyebabkan karak
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ter individu yang terkotak-kotak, terpusat pada diri
sendiri, ahistoris (terputus dan terpecah-pecahnya
narasi), dan bahkan memiliki kecenderungan untuk
menjadi asosial. Oksigen Jawa, secara bahasa
adalah sebuah frase eklektik juga. Oksigen adalah
istilah untuk energi vital dalam kehidupan manusia
yang telah disaintifikasi (rasionalisasi terhadap yang
natural, ilmiah, Barat), sedangkan Jawa adalah kata
yang tidak hanya menunjuk pada sebuah tempat di
bumi, tetapi juga entitas budaya dan peradaban
(emotif-ornamentik, tradisi, Timur).

Kedua, karya visual-eklektik Oksigen Jawa dicipta-
kan oleh seorang perupa yang memiliki kesadaran
terhadap pentingnya sejarah, baik sejarah dirinya
(bigorafi) maupun sejarah sosial-budaya secara
umum. Proses kreatif perupanya, Hanafi, berbasis
pada perspektif bahwa sejarah adalah kausalitas.
Hanafi tidak melihat masa lalu secara romantik atau
menjadikannya sebagai “kenangan-utopis”,
melainkan sebagai akar peradaban. Sejarah adalah
sebuah dialektika yang benang merahnya merentang
pada peristiwa-peristiwa kontekstual dan aktual hari
ini sekaligus menjadi petunjuk bagi masa depan. Itu
sebabnya dalam karya ini Hanafi menghadirkan
(mendampingkan) kode-kode masa lalu (biografi),
masa kini, dan imajinasi tentang masa depan
(kegelisahan pada masalah demografi masa kini dan
kegelisahan ruang di masa depan).

Ketiga, seni rupa kontemporer pada umumnya dan
secara khusus karya Hanafi, sejauh ini tidak pernah
dapat dipahami secara utuh oleh masyarakat. Hal ini
terutama disebabkan oleh masih terdominasinya
masyarakat oleh mitos-mitos ilmu pengetahuan
formalistik sehingga cara pandang terhadap realitas
tidak pernah bulat (holistik), melainkan pipih
(bahkan picik) sejalan dengan kacamata spesialisasi
yang membingkainya. Seni rupa posmodern yang
eklektik masih sulit mendapatkan tempat di tengah-
tengah masyarakat yang masih terbuai (terbelenggu)
oleh faham modernis yang menempatkan seni seba-
gai sebuah institusi otonom dengan pesan tunggal
yang dibawanya, bahwa seni rupa adalah lukisan,
misalnya. Gejala ini tampak jelas bahkan di
lingkungan akademik yang bergelut di bidang seni
itu sendiri, seperti pengunjung pameran yang lebih
memperhatikan karya yang dipajang di dinding
galeri daripada memahami galeri sebagai bagian
dari karya itu sendiri.
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Keempat, karya seni rupa eklektik meniscayakan
metode eklektik juga untuk mengkajinya. Riset ini
menunjukkan bahwa interdisiplin sebagai metode
eklektik yang digunakan untuk menganalis telah
memberi peluang terbuka bagi penulis untuk men-
emukan berbagai dimensi tersembunyi di balik
tanda-tanda multidisiplin yang saling berelasi seka-
ligus saling bertegangan di dalam karya. Fleksibili-
tas yang menjadi karakter dasar metode interdisiplin
membuat penulis leluasa menganalisis, tetapi tetap
berada di dalam lingkup masalah yang telah
dirumuskan. Dengan demikian, poin kesimpulan ini
sekaligus berisi rekomendasi tentang pentingnya
studi interdisiplin untuk terus dikembangkan. Hal
ini penting mengingat realitas yang semakin kom-
pleks, dalam hal ini terutama realitas seni dan kebu-
dayaan, menuntut cara pandang yang tidak hanya
terbelenggu oleh kaca mata tunggal bernama disip-
lin.
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